Он выходит в пространство — небольшое, камерное, ограниченное стенами и сводом из кирпичей. Глаза публики — совсем рядом. Он приехал издалека, из Иркутска. Сейчас он будет читать свои стихи в течение трех минут в Москве, на всероссийском слэме. В декабре 2021 года Антон Кременецкий выиграл финальный слэм в своем городе, и сейчас весь Иркутск глядит на него (мысленно, конечно). Что он будет читать? Сумеет ли завоевать публику? Наберет ли хорошие оценки?..
Антон волновался, это было видно. Но справился с волнением, ничего не потерял, прошел свой номер от начала до конца ровно, на одном дыхании. Да, это именно номер: в слэмах ценится не только текст, сама поэзия, но и умение ее прочесть, подать. Поэтому большинство выступлений — это некий театр одного актера, здесь можно многое. Спеть, сплясать, попрыгать. Главное — чтобы публике нравилось.
Что такое слэм?
Давайте поясним для начала: что же такое поэтический слэм? Это некий конкурс или соревнование поэтов, которые читают свои стихи в кафе или барах, по три минуты каждый. Случайно выбранное из публики жюри ставит оценки — от 1 до 5 баллов. Первая оценка — за качество текстов, вторая — за подачу, артистизм. Здесь не нужно быть литературоведом, чтобы оценивать стихи. Единственный критерий — нравится или не нравится. Лучшие пятеро выходят в финал и читают что-нибудь еще. Кто в финале набирает больше всего баллов — тот и победил.
В Иркутске первые слэмы начали проходить в 2010 году. Спустя примерно год случился перерыв — не находилось помещения. Но с февраля 2013 года мероприятие возобновилось и с тех пор идет, как часы. Ведущими и организаторами стали иркутские поэты поэты Игорь Дронов и его жена Анна Асеева. Осенью 2018 года Игорь ушел из жизни. Анна не бросила общее дело, и иркутский слэм проводится регулярно каждый последний четверг месяца. В настоящее время он проходит в самом центре города, в рок-баре «Джонни рокетс». Там есть сцена, микрофон и хороший звук.
Слэм — четко организованная структура, наподобие чемпионатов России. Каждый месяц в Иркутске определяют тройку лучших. Затем в декабре проходит итоговый слэм — с участием только победителей и призеров. Тот, кто выиграл региональное мероприятие, едет на всероссийский слэм. А победитель всероссийского слэма едет на всемирный — в Париж. Все поездки для участников бесплатные, за счет организаторов. Из иркутян наиболее высокое место в России удавалось занять Игорю Дронову — в 2010 году он стал третьим.
В Иркутске на слэмах очень доброжелательная, располагающая атмосфера. Здесь легко найти новых друзей. И можно гарантированно застать интеллектуальное, образованное общество, местную богему: артистов, музыкантов, литераторов. Для любого автора, пусть даже совсем начинающего, здесь готов теплый прием. Послушают, поддержат, познакомятся. Главное — прийти и выступить. Это мы сейчас говорим для тех, кто на слэмах ни разу не был, но прочитал и задумался: а не попробовать ли? Приходите, пробуйте. Если вы писали давно, но уже забыли, как это делается, — никто не помешает вам вытащить свои юношеские труды и прочитать что-нибудь. Со сцены даже совсем простенькие вещи звучат иначе. Добавим, что также здесь имеется взнос за участие, сейчас он составляет 200 рублей. Вся собранная сумма потом достается победителю. Зрителям вход всегда бесплатный.
Москва-2022: как это было?
В прошлом сезоне право представлять Иркутск на всероссийском уровне получил Антон Кременецкий: колоритный, яркий автор, который умеет не только писать стихи, но и читать. У него яркая подача, интересные и неожиданные тексты. Антон выиграл финальный слэм в Иркутске в декабре 2021 года. Но правила таковы, что с момента выигрыша до участия во российском слэме проходит около года.
И только недавно иркутский поэт смог воспользоваться своим правом на поездку. Мероприятие прошло в Москве 23 декабря. Организаторы всероссийского слэма — Андрей Родионов и Екатерина Троепольская.
В этот раз было 14 участников. Хотя регионов в стране гораздо больше, но слэмы проходят далеко не везде. География слэма-2022 такова: Москва, Санкт-Петербург, Пермь, Ставрополь, Белгород, Ижевск, Казань, Новосибирск, Иркутск. Наш город стал самым восточным!
— Антон, давай вспомним твою победу в Иркутске год назад. Тогда у тебя уже было понимание — что именно ты хотел бы прочитать на всероссийском уровне? И насколько все поменялось за минувший год?
— Начнем с того, что 2022-й год для всех нас был очень неоднозначным. Конечно, настроение менялось, творчество тоже резонировало с тем, что происходит. Порой совершенно не было понимания. Нет, я заранее не загадывал, что прочитать. Когда я выиграл год назад, то понимал, что много нового могу написать, как-то по-другому мир чувствовать, иначе выражаться. И в этом году я выступал с материалом, который написал буквально за неделю до слэма. И тут я обязательно должен сделать ремарку: что это абсолютно такой… панковский, экспериментальный материал. И я пошел ва-банк, исполняя его.
— Вопрос тебе как творческому человеку. Часто после важных событий от авторов идет поток стихов, в которых они… не похожи сами на себя. Спустя какое-то время становится ясно, что это была скорее рефлексия, потребность выговориться. Попал ли ты в подобную ситуацию?
— Это серьезный вопрос. Что я хочу сказать: я этим, конечно же, страдал. Безусловно. Но стихи, которые я издавал в это время, на мой взгляд, были нормального качества. И в них от рефлексии был, наверное, только эмоциональный заряд. Какого-то прямого отражения этой истории в моем выступлении не было. Кто-то был этим доволен, кто-то нет. Кстати, если взять тот стих, с которым я выиграл иркутский слэм в декабре 2021 года, — то он написан вообще в 2018 году! Хотя там присутствует милитаристическая тема.
— Расскажи, как все проходило.
— Я приехал в Москву утром 23 декабря, и в этот же день было выступление. Отель для всех иногородних поэтов организаторы забронировали с 22 по 24 декабря. Была возможность пообщаться, и я этим воспользовался. Обед был совместный, мы познакомились, прекрасно провели время, побеседовали перед слэмом. Само мероприятие было назначено на 20.00. Оно проходило в «Боярских палатах».
«Боярские палаты» — это дом независимых проектов в самом сердце театральной Москвы. С момента своего основания «Боярские Палаты» являются местом встречи современного театра и эксперимента. Кроме спектаклей, здесь проходят поэтические слэмы, выставки, мастер-классы и лаборатории с прогрессивными деятелями российского и зарубежного театра, концерты и презентации.
Так что, в отличие от баров, где немало случайных людей, которые пришли выпить и закусить, здесь помещение — это зал со сценой и зрителями. И они пришли целенаправленно на поэзию. Исполнителям, как в Иркутске, дается по три минуты. И жюри тоже выбирается из зала, но здесь не пять человек, а семь. Две крайние оценки отбрасываются, чтобы минимизировать влияние групп поддержки. И если в Иркутске на слэме авторы могут набрать максимум тридцать баллов, то здесь творчество оценивалось из пятидесяти.
— Зал был полон, сесть было негде, — рассказывает Антон, — сначала прошла жеребьевка, мне достался девятый номер. Для меня это очень удачно, я вообще люблю выступать не в начале и не в конце, а где-нибудь в середине.
— Реакция зрителей тебе запомнилась?
— Она была ну прямо хорошей. Я читал текст-римейк на группу «Кирпичи», а именно — на песню «Школьники». Это было с моей стороны переосмысление этой песни. Многие зрители, и это чувствовалось, поняли, какая именно песня имеется в виду. Они пытались подпевать, вступали в ритм. Для меня было важным стало то, что организатор Андрей Родионов как ведущий тоже зарядился и поддерживал в какие-то моменты.
Антон не просто читал стихи — он и говорил нараспев, и менял голос почти до звучания львиного рыка, и подпрыгивал для усиления смысла слов. Словом, это смотрелось эффектно. Стихотворение начинается с обращения:
«Ну что, бывшие дети, как там в инете?
В корпоративных чатах, в школьных чатах, в декрете?…»
Приводить здесь стихотворение полностью не имеет смысла: оно, как выразился автор, перфомативное, то есть смотрится на сцене, но не в качестве просто текста. Есть произведения, которые нужно видеть и слышать. Приведем лишь завершающие строки:
«Всякие новости и всякие излишки.
Где прерогатива тех, чьи глупые делишки
Систематически растили наши недостатки.
Я надеюсь, кирпичики, мы выдержим кладку».
Оценки Антона Кременецкого: за тексты — 3, 4, 4, 3, 3, 3, 4.
— Что-то вы скромно ставите Антону, а ведь он приехал из Иркутска! — отметил ведущий, — когда-то Иркутск был столицей России. Правда, недолго.
Вторая оценка — за артистизм — стала значительно выше: 3, 4, 4, 4, 5, 5, 5. Итого — 39 баллов. Так что можно отметить как минимум тот факт, что публика и жюри по делу оценили яркое выступление иркутского автора. Текст?.. Видимо, он зашел не всем. В финал попали семь участников, которые набрали от 43 до 48 баллов.
— Ты огорчился, что не попал в финал?
— Естественно, «в моменте» я огорчился, потому что я рассчитывал на финал, и материал мог зайти, как мне казалось. И организаторы сказали, что все было хорошо. Но вот сейчас я понимаю, в чем дело. Да, материал попал в аудиторию, но в более узкую, чем другие выступающие. Бывает такое.
— Когда определяется победитель иркутского слэма, гости постоянно обсуждают: а как же он будет смотреться на всероссийском? Вот эта ответственность — ощущалась?
— Конечно, она была. Более того, она висела дамокловым мечом. Я очень по этому поводу переживал, по поводу ответственности. Но если бы я сам в своем выступлении нашел пробел — «вот здесь не так сделал, там не дожал», — тогда другое дело. А когда я после эмоций, на холодную голову с утра пересмотрел свое выступление, то подумал: да нет, нормально. Все по делу.
— Какое-то неформальное общение потом было?
— Да, после выступлений у участников был прекрасный шанс пообщаться в дружеской обстановке, было организовано общение, и кто-нибудь им наверняка воспользовался. Но я за последние сутки так мало спал, и чувствовал себя таким вымотанным, что поехал в отель и лег отдыхать. Но в плане личного общения я все равно получил достаточно много. Новые друзья, интересные авторы. Скажу, что на таком уровне я никогда не выступал. Когда-то я занимался спортом, плаванием и спортивными бальными танцами. Какие места занимал? Максимум — это призовое место на чемпионате Иркутска. Но это настолько не принципиальное достижение, что я даже не хотел бы на нем заострять внимание. И сейчас выступать среди лучших в России — для меня это подарок судьбы!
Добавим, что призовые места заняли: победитель Антон Трубайчук, второе место — Родин Прилепин, и третье место — Тори Чайкина. Оценка Антона Кременецкого стала 11-м результатом.
И в завершение расскажем немного подробнее об авторе. По образованию Антон — специалист таможенного дела, но не работал по этой специальности никогда. Второе образование — это менеджмент, по этому направлению он сейчас и трудится, работая в банке со средним и крупным бизнесом. Работу свою любит. А полтора года назад приступил к третьему направлению: поступил на профессиональную подготовку по классу психологии и сейчас уже начинает делать первые шаги в этом. В его семье профессиональных литераторов не было, но и по отцу, и по матери родня были сплошь геологи. А эта профессия, рассказывает Антон, тоже весьма творческая и полная романтики. Жена Татьяна — художник, причем во всем. В семье — двое детей: дочке Кире восемь лет, сыну Яну — шесть. День рождения у Антона Кременецкого — 21 июля, сейчас ему 34 года. Он говорит:
— Некоторые не любят праздновать свои дни рождения, а вот я обожаю! И всегда собираю много народу.
